編輯手記

 

    人們都説美好的時光總是過得太快，轉眼間，暑假就要結束了，火爆的電影暑期檔也將離我們遠去。我們總是在經歷著各種各樣的一元復始，又總是對美好的事物和時光眷戀難捨。就像去看一部電影，發現這是一部正對自己胃口的超級好電影，於是往往會這樣：在電影片長過半漸入高潮時，內心突然開始惴惴不安——不要結束啊，看完了就沒有了，真想好電影可以一直看下去……

 

    可是，電影總會散場，人生終有聚散。但正因為會散場，才期待著下一次的開場，正因為此刻我們分離了，我們才會有下次的再相聚。正因為一場又一場電影的結束，一個又一個人生經歷的更新，生活才充滿了無限的魅力。敢於面對一個終結，才能更加有勇氣迎來一個新的開始。

 

    生活的下一顆巧克力糖是什麼味道？下一場電影會是什麼？我們不知道，但是，“阿遼沙，別害怕”，太陽將照常升起。

 

 

 

短片也成經典

 

沈寂

 

    現今中外電影很少拍攝短片，原因是觀眾迷戀大場面巨片。以為短片難出精品，藝術價值不高，不能獲得評論界讚賞。我卻認為更重要的原因是電影界對短片不夠重視，藝術家們也不願花費精力，恐怕得利不多。

 

    在我所觀看的中外電影中，美國華納影片公司在上世紀30年代曾拍攝過一部短片集錦《曼哈頓的故事》，電影由五個短片合成，通過一件燕尾服貫穿五個故事。其中由愛德華·羅賓遜主演的《校友會》和卻爾斯·勞頓主演的《音樂指揮》，可稱精品佳作。

 

 

 

    《校友會》是講一個因失業而窮困潦倒的大學生愛德華，忽然接到校友會通知：希望他參加校友們的聚餐，規定必須穿大禮服。他很想與大學時代的同學聚會，但沒有禮服。他到衣鋪去租借一套，配上硬領，然缺襯衣。便用硬領的半截襯布遮蓋胸脯。他穿戴好後，像是闊綽商人，得意颺颺出席校友會。

 

    華貴的大廳，擠滿了當年同學，現在都已經是社會名流，或巨賈富商。彼此問候，愛德華也自稱是某大商行經理。同學們向他祝賀和奉承。

 

    入席後，有人丟失金錶，校友會會長笑稱：定是有人開玩笑，希望自動交出，但無人接應。會長建議，每人脫去禮服，貼身搜查。眾人都紛紛脫下，唯獨愛德華自知禮服內無襯衣，不願暴露窮相。卻引起校友們懷疑他偷竊金錶。他氣憤填膺，自動脫去禮服，畢露窮相，但表示了清白。失竊者也找到了金錶。愛德華沉痛指謫人們不該為了金錢而傷害真誠的友情，拂袖而去。

 

    《音樂指揮》是一位頗有天賦而無名的作曲者卻爾斯，因無出名機會而苦惱。有一位著名音樂大師欣賞他，為他組合樂隊，在劇院裏演出，並由作曲者指揮。音樂大師還親自到場主持音樂會，樂隊指揮必須身穿大禮服。卻爾斯只得到舊衣鋪租來那個大學生退回的那件舊禮服。

 

    演出那天，因有音樂大師鄭重主持，音樂愛好者都身穿禮服前去觀賞。卻爾斯既興奮又激動，盡力指揮。開始時，全場肅靜，聆聽美好樂曲，不料數分鐘後，觀眾席上發出笑聲，笑聲越來越響，幾乎壓倒樂聲。樂隊只得停止，卻爾斯驚愕慌亂，不知道發生什麼意外，只得轉身面朝觀眾。觀眾還是嘲諷地指著他大笑。樂隊中有人對他耳語，他慌急脫下禮服，發現禮服的背縫因他指揮用力竟然崩裂，越裂越大。所以觀眾失笑，聲也越來越響。他氣忿地脫下禮服，丟在地上。

 

    多麼美好又充滿希望的一場演出，竟被那件倒楣的禮服破壞，真是無可收拾，也不能挽回。他再也禁不住悲憤，坐在指揮臺上，絕望痛哭。可是，慢慢地，池座裏觀眾們的笑聲漸漸減弱，消失，一切喧囂停止。接著一片寂靜，作曲家膽怯地向池座窺看，只見所有觀眾都抬起頭仰望樓上包廂裏那位音樂大師。看到大師昂然肅立，毅然脫下他身上那件燕尾禮服，隨意地放在一邊，再用肅穆、鼓勵和愛護的目光，凝視坐在指揮臺上的悲傷的作曲家，將手一揮，命令他繼續指揮。

 

    作曲家在大師的命令下，站立起來，也就在這同一時刻，池座裏所有男觀眾也都從身上脫下作為社會禮貌的禮服。那位因禮服破損而停止演奏的作曲家，也穿著襯衣指揮樂隊，重又演奏。整個劇院響起歡樂的音樂，莊嚴的藝術衝破世俗的禮節，在人間宣佈生活的莊嚴和壯麗的人生。

 

    這兩部短片，都以動人的故事，針砭世俗社會“只重衣衫不重人”的惡習。告訴人們，虛飾外表掩蓋不了人性的真情，也無法抹殺天賦和真實的才能。

 

    這對目前我們社會中浮誇、虛偽等種種現象，不也具有很好的教育意義嗎？短片也能成經典，全看電影人的一顆用心。

 

 

 

夢想的氣球

 

■　易芳

 

    夢想是什麼？還記得你的夢想嗎？

 

    我輕輕地問，但沒有人回答。

 

    在那些已經被遺忘的時光裏，夢想大約就像是許多五彩繽紛的氣球，一個一個被我們吹起來，看著它們升上天空，等待它們閃爍光芒。然後，時光的烏雲飄過來，吞噬掉那些氣球，於是，它們有些在我們眼前爆裂，有些被烏雲帶走，再也不見了蹤跡。

 

    然後我們就長大了，再也不會去吹氣球，再也不會相信氣球可以升空閃耀，再也不曾記起氣球裏那滿滿的夢想。

 

    這也許就是為什麼，當《飛屋環遊記》裏費爾遜先生的釘子戶老屋扯掉布幕，無數只氣球從煙囪裏五彩繽紛地張開翅膀，將老屋原地拔起飛向天空時，我心裏的某個地方突然感到被猛烈地敲擊著。

 

    是嗎？曾幾何時，我心中也曾嚮往過仙境瀑布那樣的地方？擁有這樣那樣的夢想，更擁有實現它們的信心。可是人生才過了多久，我就相信我已經老了。夢想，已經晚了。可是，真的晚了嗎？即使到了城市早已變了模樣，曾經愛的小屋變成了釘子住戶，曾經強健的筋骨已經咔咔作響，老橡樹養老院的車已經到了門口，就晚了嗎？

 

    這世上沒有什麼來不及的事情，當無數個氫氣球從老屋的煙囪裏升起，費爾遜和艾莉幾十年來的夢想，終於起飛，向著心中的仙境瀑布，出發了。

 

    看著無數個氫氣球帶著老屋飛翔的畫面，眼淚不聽話地從3D眼鏡里落下。

 

    作為3D動畫界泰斗的皮克斯製作組，像我這樣的忠實粉絲應該不在少數。從最早的《玩具總動員》開始，每一部3D動畫都堪稱經典中的經典。相信很多人和我一樣，對《玩具總動員》片頭附送的著名袖珍短片《檯燈父子》印象深刻，作為皮克斯標誌的“小檯燈”，是皮克斯3D動畫的創始之作，也是使他們一舉成名的經典之作。隨著中文翻譯“玩具總動員”的走紅，無意中使之後皮克斯作品名稱的翻譯走上了一條系列品牌化的道路——《海底總動員》、《超人總動員》、《汽車總動員》、《機器人總動員》的“總動員系列”在幾年間成為了中國電影觀眾心中的“招牌産品”。每次總是比主角們先登場的“小檯燈”也成了觀眾們熟悉的小朋友。皮克斯+迪斯尼，等於每一次的動畫夢想盛宴。總有人會對我説：你已經快三十的人了，怎麼還老是長不大，看什麼動畫片？曾經我辯解，如今我只笑而不語。在不可思議的動畫世界裏，無論是什麼樣的夢想，都能被插上翅膀，在異彩紛呈的世界裏自由飛翔。我幾乎能想像坐在電影大螢幕前的我，臉上被動畫影像的七彩映照，彩色的一張老臉上卻流露出孩童時代的表情。那令我自己嚮往的情景，已不足為外人道。

 

    《飛屋環遊記》成為又一次的夢想之旅。

 

    電影技術不斷飛奔，時代的腳步快得令我們應接不暇，簡陋的老式“打鈴開場”的電影院裏的《玩具總動員》已經變成了戴著3D眼鏡的現代化《飛屋環遊記》。然而有些東西，從來不曾改變。

 

    就像老費爾遜看過艾莉留給他的“感謝你帶給我的精彩人生，現在，去開始你新的冒險吧！”以後，把所有老傢具全部扔出房間，踢開了那些糾纏困擾他已久的桎梏，思念與溫暖仍在，心卻重新記起了最初的夢想。由於破裂了一些氣球、動力不足已經落地的老屋被清空減重，再次重新起飛，張開兩側的風帆，向著心中的堅持飛去。

 

    此時的我在黑暗的電影院中泣不成聲。那些早已被堆積在角落中的夢想、希望和堅持，在心中不知名的角落被打翻。

 

    飛屋最終和五彩繽紛的氣球一起留在了仙境瀑布，和費爾遜與艾莉的夢想一起，和那些溫暖與堅持在一起，成為了仙境瀑布一道永恒的風景。而老費爾遜，開始了他新的冒險，夢想的旅程，再也不會停步。

 

    而我，帶著一雙哭腫的眼睛和一副被打濕的3D眼鏡，帶著那些又從時光烏雲中找回的遺失的氣球，走出了電影院，走回我的生活裏，走進我自己的夢想人生中。

 

 

 

淘我喜歡

 

■　猢猻

 

    我的正式的淘碟史要從大學時代算起。我所在的大學出了校門有一條“學生街”，不長的街道兩側可以滿足學生們的吃喝玩樂各種需求，其中幾家面積不大的碟店生意尤其紅火。

 

    我經常光臨的一家店，其老闆是一個二十四五上下的帥小夥子。小夥子相貌氣質沒得説，對電影的品味也自不凡。去小店淘碟，最重要的有兩點，一是要去得勤，上了新貨得及時了解。第二是要與老闆打好交道。一方面是老闆長期浸淫這個領域，不拘哪個肚子裏都有不少貨，隨便聊上幾句都能獲益匪淺。另外一方面，跟老闆搞好關係，這樣才能讓他把你喜歡的碟記在心上，看到你喜歡的了，才能把貨給你帶回來。我就曾經給帥老闆拉了一個長長的購碟單子，請他專門幫我採購。

 

    北京是淘碟人的天堂，這是我在北京生活五年左右時間的切身感受。

 

    我自己最頻繁光顧的是經典音像店，位於美術館後街，三聯韜奮書店邊上。這家店最大的好處是各種碟數量、種類、版本超齊全，槍戰、文藝、警匪、科幻、紀錄片各種類型都有，導演剪輯版，大師珍藏版各種版本任君挑選。還有很多專業人士的最愛，比如説各屆電影節的珍貴資料片，一些電影教材片等等，我個人關於電影的各種需求幾乎都可以在此店內得到一站式滿足。店裏的員工每個都可算得上電影的超級發燒友，對電影、碟片幾乎無所不知無所不曉。每次你想要什麼碟，只要報出名字、導演、年代，他都能脫口而出一些相關的資料，從看似雜亂無章的碟盒裏立馬找到目標物，每每讓我嘆服。

 

    記得有一次去店裏找安哲羅普洛斯的《永遠的一天》，但當時沒有單張版本的，店裏的小夥子就推薦我買安哲羅普洛斯的全集。我因為對他其他的電影沒什麼了解，顯得有點兒舉棋不定。於是小夥子開始給我上課，講安哲羅普洛斯的風格，電影手法，關注主題，各部電影的特點……聽得我大為傾倒，當場買下來。事實證明，我的選擇沒有錯，小夥子大力推薦的《霧中風景》、《養蜂人》都堪稱經典。

 

    除了這家店之外，北京連鎖的經典音像也是淘碟人的天堂。連鎖店最大的好處是便捷。不管你置身城市的哪個角落，走著走著就能偶遇一家經典音像店，信步入店，挑挑揀揀下就會大有斬獲。大多數經典音像分店都接受下單，有好貨了，第一時間可以保障到手。

 

    淘碟者最大的樂趣是淘到自己傾慕已久的碟，最矛盾的是面對同好者要不要出借自己的心愛之物。這幾乎是一個恒久的矛盾。一方面是文人大多有唯老婆與書不能借人（現代人當然要加上碟這一項）的“祖訓”，但無一例外的，所有的電影愛好者最希望的就是別人與自己産生共鳴，共同交流一部大家都心儀的電影的感受是很多碟迷難以拒絕的。我認識一個師兄就因為借碟，與最好的兄弟反目，用他的話説，到後來是“見一回打一回”。而我心態稍微放鬆，一旦借出去，就抱著安之若素的心態，碟片若回不來也能開導自己——它教導了一顆蒙昧的心，算死得其所了。

 

 

 

海報賞析

 

本期主題：槍

 

    在暑假適合看的電影裏，有槍支出現的電影必然也能佔上一大類型，比如槍戰片、諜戰片、戰爭片、黑幫片、俠盜片、尋寶片等等數個分類的類型影片。

 

    從槍支身為武器的角度來講，實在難稱形象正面。因為槍支代表的往往是暴力、殺戮、戰爭、掠奪、死亡和血腥等等負面元素。但若單看槍支存在本身，槍又具有必然的經久不衰的魅力，它代表著能力、強大、保護，甚至國家和軍隊。男性對於槍支的迷戀，也許就像崇拜力量一樣與生俱來。槍支自從進入電影的舞臺以後，很快就到了無孔不入的程度，甚至可以在有些影片中成為幾乎每分鐘都出現的主角。比如上世紀90年代中國香港的一大批槍戰片，永遠用不完的子彈和各類型殺傷力強大的槍支看得人目瞪口呆，在世界電影史上寫下了經典的一筆。

 

    隨著全世界武器的不斷發展，各類新式先進的槍支也不斷被放進電影裏展示。人類在反對戰爭的同時，看到各种先進的槍支卻仍然感到興奮，這就是世間予與盾永恒的悖論，也許也正是推動人類社會發展的動力。在本期的海報賞析裏，為您展示了各樣槍支在海報中的巧妙運用。欣賞的同時你也許也發現了，在海報裏，槍總是沒離開女人，除去迎合男性觀眾口味的因素之外，惡與美，在人類世界裏總是如此雙生雙伴。

 

 

 

 

 

    通緝犯（Wanted）

 

    美國（2008）

 

    導演：提莫·貝克曼貝托夫

 

    主演：詹姆斯·麥克沃伊、摩根·弗裏曼、安吉麗娜·朱莉

 

    生活對於25歲的威斯來説，只不過是一堆又一堆的麻煩事。然而父親突遭謀殺，一個神秘女人福克斯出現在了他的生活裏，原來父親的秘密身份竟然是一名刺客。在福克斯的招募下，威斯加入了神秘組織。組織能夠激發人的潛能，威斯很快成為了舉世無雙的致命殺手，然而一切似乎並不像表面那麼單純。海報中，世界公認的第一性感美女安吉麗娜舉槍沉思，低首斂眉的一瞬間，硬金屬的槍支竟也隨著性感起來了。

 

 

 

 

 

    擇日而亡（Die Another Day）

 

    美國（2002）

 

    導演：李·塔瑪霍利

 

    主演：皮爾斯·布魯斯南、哈莉·貝瑞、托比·斯蒂芬

 

    驚險刺激的打鬥、美艷的邦女郎還有最新式的間諜武器是007系列影片永遠的主題。這一回我們的詹姆斯·邦德在北朝鮮發現了一位世界級的媒體大亨的陰謀詭計，在阻止陰謀的過程中，他結識了美麗的間諜金克斯，照舊將愛情與任務交織在了一起，而子彈便成為了他們的見證人。海報中躺著一支槍口還冒著硝煙的手槍，整個畫面的金屬感和現代感將007的經典主題極致地襯托了出來。

 

 

 

 

 

    愛情島（Rabudo gan）

 

    日本（2004）

 

    導演：渡邊謙作

 

    主演：永瀨正敏、宮崎葵

 

    失去雙親，孤身一人的少女壋幸，遇到了拿著一把紅槍的職業殺手葉山田。二個人對對方那種似曾相識的感覺吸引他們開始一起行動。這時候，葉山田正被兩個殺手追殺……血紅色的左輪手槍使海報變得極具視覺衝擊力，而在手槍背後，少女憂鬱的表情形成了更強的反差。冰冷可怖的武器後面，穿引講述的卻是憂傷的人生和愛情。

 

 

 

 

 

    高跟鞋（Tacones lejanos）

 

    西班牙、法國（1991）

 

    導演：佩德羅·阿莫多瓦

 

    主演：維多利亞·阿布利爾、瑪莉莎·帕拉德斯

 

    一個女兒，一個母親，愛恨纏綿十五年。母親為了事業拋下女兒遠走他鄉15年，回國後發現女兒嫁給了一名以前與自己有染的記者。一個月後，女兒的丈夫被殺，臨死前曾有三名女子到訪，分別是女兒的同事，母親和女兒，三個女子都有證明自己不是兇手的證詞。電影海報將本是女性象徵的高跟鞋和代表罪與暴力的槍絕妙地結合，使影片複雜的衝突、懸疑和曲折呼之欲出。

 

 

 

推—拉

 

    推鏡頭是指攝影機架設在移動車上朝被攝主體“推進”。推鏡頭導致視野變窄。“推進”和“跟進”經常交替使用。然而一般來説，“跟進”意味著移動車被架設在軌道上。拉鏡頭是指攝影機架設在移動車上從被攝主體“拉遠”。拉鏡頭導致視野變寬。“拉”、“推開”、“拉回”、“拉開”經常可替換使用。

 

    攝影機運動：在某個場景把鏡頭推到某一物體上，然後接另一場景從同一物體或類似物體拉開的鏡頭，是一個常用的轉場技巧。一般這種技巧只是作為特效使用，以進入和退出場景。但這種技巧也可以具有戲劇目的——其中一種是比較。觀眾看見兩個不同環境中的同一物體，立即就會對其進行比較。比如《冰雪暴》裏“推——拉”的組合使用。

 

    片例：《冰雪暴》

 

    兩個暴徒藏身在城市郊區的小屋裏。被他們綁架的受害者坐在椅子上，雙手被綁著，無沿女帽被拉下蓋在她的臉上。其中一個暴徒環視四週。他看著受害者透過無沿女帽有節奏地呼吸。然後他朝拍打著老舊電視機的同夥看去。當這個暴徒把注意力落到同夥白癡般的行為時，攝影機推進，直至畫面中只有電視機螢幕。我們保持這個畫面直到出現清晰的電視圖像。然後攝影機拉開。在攝影機拉開時，我們看出這是另一個場所的另一台電視機。然後我們切換到新的電視觀眾——瑪姬。她正躺在床上看電視，她丈夫睡在她身邊。

 

    《冰雪暴》場景回放

 

    鏡頭推進到卡爾，他站在老舊的黑白電視機前。電視上只有雪花沒有信號。卡爾一邊使勁地拍打電視機，一邊咕噥：“好幾天了，到這裡好幾天了，只有一個……該死的！一個討厭的啞巴……什麼事也不能做……該死！”每説一句“該死”就使勁敲打一下電視機。“連電視機都不能給我接上……該死的……信號給我接上，快給我接上！”

 

    最後一下敲電視之後，我們切回到電視機：一隻昆蟲拉著一隻蟲子的大特寫。

 

    電視旁白：“樹皮甲蟲把蟲子帶回巢穴……在那它要把寶寶養到六周以上……”

 

    鏡頭從電視機螢幕拉開，我們已在瑪姬的家裏。瑪姬和丈夫正在床上看電視。從電視機上我們聽到昆蟲唧唧的叫聲。

 

    元素運用解析

 

    這兩個深夜的場景，各有一對人在看電視。一對是冷酷無情的暴徒，而另一對是正幸福地期待嬰兒降生的夫妻。這個推拉組合鏡頭有助於提醒我們人生可以選擇不同的道路。鏡頭中只用了一個物體就實現了對兩種環境和兩種人物的對比。

 

    根據《電影化敘事》一書編輯整理

 

※ 未經允許不得轉載,詳情諮詢67595710