光影
編輯手記
正如施瓦辛格在《終結者》系列中的那句經典臺詞“I will be back”。今年，電影版再次與您如期而遇。去年光影版面內容之豐富，讓我們在今年的編輯過程中“備受煎熬”，無奈只有忍痛割愛“熱映熱評”、“先鋒影評”等欄目。但我們仍然保留了諸多大家喜愛的欄目並加以改進，同時也會在今年嘗試編輯一些專版呈現給大家，期望給大家帶來更多的驚喜和不同的體驗。
撰稿人布拉布拉在文中所説，回望自己所寫的影評，其實是為了給自己一個再看一遍那些經典電影的理由。我們也希望“光影”是這樣一個版面。無論何時何地，當你看到這些文字時，不僅是為了暫時拋開繁忙的工作和瑣碎的生活，或許它也能觸動你心裏已被遺忘的一個角落，帶著你去重尋那些泛舊的影像和遺失的心情。
永遠微笑的王丹鳳
沈寂
如今已是七、八十歲的老電影觀眾，還可能記起上世紀四十年代上海影壇曾涌現出不少閃閃發光的電影明星，其中一位曾主演四十余部影片，被觀眾喜愛的王丹鳳。新中國成立後，她從香港返滬，進入上影廠，只主演了近十部影片，大多是配角。沒有獲過獎，卻受到不少批評。“文革”期間她淪為“牛鬼”。“四人幫”粉碎後她退出影壇，來往于滬港為女兒安排求學、工作和婚姻的家務事。數年前她在上海定居，安度晚年。在上影廠六十週年紀念會上，她榮獲“傑齣電影藝術家”光榮稱號。
王丹鳳生於1925年8月。原籍浙江寧波，生於上海，家住閘北，進愛國女校讀書。平時愛看電影。1937年，日軍侵佔上海，王丹鳳全家從閘北逃難進當時被稱為“孤島”的租界。愛國女校毀於炮火，她一時失學。但是她沒有失去對電影的喜愛，常常瞞著家裏去電影院看電影，回家後還對著鏡子描摹著影片裏女主角的表情、動作，像發瘋一般。母親責怪她不應該荒廢學業，卻不知道女兒一心只想當一個演員。這是她人生的第一個夢想。
夢想難以成真，她愛電影，卻無機會進入電影圈。兩年後，一個偶然的機會，有一位父親的朋友，帶她到丁香花園去參觀拍電影。她認真地觀看拍戲，雖看到了演員拍電影的艱難，也更增加她對電影的興趣。她那專注的眼神和驚喜的表情引起導演朱石麟的注意，向她招手，問她：“你想不想上銀幕？”王丹鳳立即微笑點頭。意外的幸運使她驚喜。朱石麟對她這一聲召喚，將一個癡狂的影迷從此引入電影圈。
朱石麟是30年代著名導演，他身患殘疾，卻努力奮鬥，致力電影事業。抗戰前，他是聯華影片公司的主將，在他的引薦下，王丹鳳先在《龍潭虎穴》裏當配角，接著在桑弧編劇、朱石麟導演的《靈與肉》（又名《肉》）裏擔任重要角色。女主角是演技精湛的英茵。男演員有顧也魯、屠光啟。王丹鳳飾演美麗動人的女兒，受到觀眾歡迎。接著她在《新漁光曲》裏擔任主角，一舉成名。從此，她在幾位名導演的培育下，從1942年到1951年，擔任主角或重要角色，拍攝了《春》、《秋》、《兩代女性》、《紅樓夢》、《新生》、《教師萬歲》、《莫負少年頭》、《民族的火花》、《斷腸天涯》、《無語問蒼天》，並在香港拍攝《瑤池鴛鴦》、《瓊樓恨》、《海外尋夫》、《方帽子》等共40多部影片。她飾演的都是正面角色，美麗、可愛、溫和、柔情；她表演委婉細膩，真切動人，是四十年代最受觀眾喜愛的女演員。王丹鳳平民出身，心靈平和，平易近人，進入電影圈後，在前輩的關懷下演技越發純熟。然而她不驕不奢，不圖名利，不求榮華。在工作上只知道努力上進，在生活上樸素無華，警示自己不慕虛榮，絕不墮落。對榮譽，她微笑，對苦難，也微笑。她自身和所演角色，是天真的少女、溫柔的情侶和貞嫻賢淑的太太和高貴夫人。在觀眾心目中，她是一位永遠微笑聖潔的女明星。
1951年，她響應祖國的號召，回到上海，進入上影廠。當時有位領導與導演和演員談話，指出“你們都是在淪陷時期出名，有的從香港過來，有的丈夫是資本家”。王丹鳳就認定了自己在新中國電影圈裏的另類身份和地位。1953年創作人員評定級別，王丹鳳竟被評為“十級”，是文藝級中最低級。王丹鳳渾噩委屈，別人代為不平，她自己只微笑忍受。五十年代初，電影廠拍的大多是革命電影，缺少工農民形象和氣質的演員一概不能上銀幕。王丹鳳更是被打入冷宮。曾經主演過四十部影片的她在進上影五年中，竟沒有拍片任務。別人為她惋惜，她雖已灰心，卻以微笑代替苦惱。1956年，陳西禾和葉明編導巴金的《家》，影片裏不需要工農兵形象，鳴鳳一角就選中王丹鳳。雖不是主角，然表演動人，這才受到電影廠內重視。觀眾們又喜見王丹鳳，1957年，由艾明之編劇、陶金導演的《護士日記》，選中王丹鳳飾演護士，是王丹鳳第一次為新中國電影任主角。影片裏有支插曲《小燕子》由王丹鳳主唱。影片完成後送審，當時市委領導主管電影的是張春橋，批文中稱，影片和演員以及插曲都是宣揚小資産階級情調，不宜放映。王丹鳳再一次被擠出中國銀幕。中央號召繁榮創作，時任上海市市長陳毅親自接見上影廠創作人員，看到了王丹鳳。他在1949—1955年優秀影片頒獎名單上沒見到王丹鳳名字，感到奇異。王丹鳳從香港回來四年中難道沒有主演過一部好電影？就詢問王丹鳳這幾年有沒有主演過影片，王丹鳳不敢直説又不得不説：曾經主演過《護士日記》，因為有小資産階級情調，沒有放映。陳毅當即要有關方面把《護士日記》取來放映。看完後，大聲説：“什麼小資産階級情調，我看是一部好影片，立即放映。”全體人員聽了大為興奮，一直受壓制的文藝思想得到釋放。陳毅又問王丹鳳的工資級別，王丹鳳不想説又不得不説：十級。陳毅似乎更為生氣，質問負責人。《護士日記》在全國公映後，評價甚佳，插曲《小燕子》傳播全國。小燕子成了王丹鳳的外號。後來在調整工資級別時，王丹鳳從十級升至六級，享受高知待遇，滿腹委屈的王丹鳳從此心情舒暢，精神煥發，面露歡樂的微笑，立志為新中國電影貢獻最大的力量。
接著“反右”運動開始，很多影片成為“大毒草”，而《護士日記》因為是陳毅親自審定和推薦，只作為演員缺少勞動人民氣息的缺點，展開批評和自我批評。“反右”過後，上影廠生産停頓，正好“大躍進”開始。領導動員全體創作人員去農村、工廠勞動，向勞動人民學習，改造思想。王丹鳳和上官雲珠到寶山農村勞動，她們白天積極勞動，晚上自我檢討小資産階級思想。半年後。周恩來為了促進電影生産，提倡以工農戰線先進人物的先進事跡為素材，拍攝藝術性記錄片。上影廠又將王丹鳳等從農村召回來。採訪農村先進人物，主演了《你追我趕》、《風流人物數今朝》、《向陽花開》等。這三部影片都是群戲，王丹鳳只是其中一員。戲不多，談不到演技，觀眾也毫無印象。她在故事片《春滿人間》裏也只是個配角。直到1962年，才在由滑稽戲改編為喜劇的《女理髮師》中擔任女主角，與韓非合演。這是她在新中國成立十年裏第二次任主角。因為她身上缺少勞動人民的氣息，在那個革命電影時代，所以在銀幕上很少見到她美麗的容貌和精湛的演技。直到1963年，西安電影製片廠拍攝古裝片《桃花扇》，導演孫謙特地請王丹鳳去飾演女主角
從左至右：桃花扇、護士日記、新漁光曲、民族的火花、女理髮師
可是，十年浩劫給中國電影帶來災難。王丹鳳成了“三名三高”的大明星，所拍影片都成了“毒草”。她日受批評，夜寫檢查。當時，全國“紅衛兵”到上影廠來搗亂，廠裏老工人為了不讓女明星受侮辱，讓她們躲在防空洞裏才躲過一劫。稍後，造反派給“牛鬼蛇神”辦“給出路”學習班，王丹鳳與我就是同組同桌。每天清晨，我們同時進廠門，打掃衛生，然後伏桌寫永遠寫不完也通不過的檢查。一天，外來的造反派到來，一個戴眼鏡的頭目要王丹鳳唱《小燕子》。這一次，她卻反常地不逆來順受，只低聲堅決回絕：“這首歌是毒草，我不能再放毒！”我欽佩她敢於對抗的勇氣，雖神色嚴肅，目光中卻洩露出人家看不見的笑意。
“文革”結束後，她只主演了兩部觀眾並不注意的影片，隨即退出影壇，遠居香港。近年來，因健康原因，又回上海，深居不出，安度晚年。她在上影廠六十年紀念會上，享有“傑齣電影藝術家”稱號，在她是意外，卻是歷史的必然。這位年逾八旬，銀發閃光，一生追求藝術，榮辱不驚，淡泊名利的大明星，在接受榮譽獎狀時，在聽到台下熱烈的掌聲時，仍是默默微笑。王丹鳳永遠微笑，笑對政治風雲，笑對世態炎涼，笑對人間哀樂。也笑對榮辱，笑對人生。
再看一遍的理由
■ 布拉布拉
每一次用文字寫電影的時候都會突然恍惚，影評文字存在的意義，除了可以起到把沒有看過電影的不明真相的人民群眾忽悠進電影院看電影之外的意義。
細細想來，我的第一篇類似電影評論的文字應該是我考電影學院研究生時的影片分析的考卷，分析的影片是吳貽弓導演的《厥裏人家》。要在短短的兩個小時，寫滿那滿滿的考卷，幾乎沒有時間思考的洋洋灑灑的三千多字成為當時一度引以為自豪的一件事情，至今都認為在當時對電影還完全沒有入門的我來説，它至今還不失為一篇不錯的影片分析文章或者叫電影評論的雛型。
之後的每一次開始動筆寫一篇影評的時候，就會同樣地面臨著曾經無數次反問甚至嘲笑自己的一個問題，文字對於影像的無力、無助與無奈。寫每一篇電影評論的時候，當你動用文學、社會學、歷史學、電影學、符號學等多門語言系統，當你從電影的導演風格、演員表演風格、影片的影像風格、影片節奏、影片的色彩氣氛、音樂與服裝等各個角度，當你用抒情體、評論體、資訊體等各種文體，企圖解剖一部電影的時候，你發現你的一切的努力都顯得那麼力不從心，而且更可怕的是你會發現你的每一次分析都會陷入一次不可避免的誤讀與誤導，所以當我決心再一次寫下這些我已經看過，甚至已經分析過可能是多遍的電影時，又一次想起費裏尼説過的那句話：永遠不要談論電影，電影不可言説。於是我不敢談論電影，因為你會發現換一種媒介表達方式，電影完全無法被名説。從上學時不得不寫的一些定期小論文，到研究生必須在專業刊物上發表的中論文，從為了生計不得不寫的賺小錢的營生，到工作之後為了評職稱的繼續筆耕，已經不記得我願意與不願意地寫過多少篇類似的評論文章了，但每寫完一次都有産後抑鬱症的絕望感，一是被文字的無能為力陷入被掏空的恐慌中，一是陷入毫無意義的自我否定中……
直到後來的某一天，不經意地翻到曾經寫過的那些影評文字，突然回想起那部久違的電影，尤其那些非常非常老的經典影片。隨愛電影的父母一起喜歡看電影數十年，學電影三年，並從事與電影有關的工作也十年有餘，但一直有一個願望，就是把自己想看更是該看的那些經典電影系統地再看一遍，也許是學習電影史的慣性，以及不斷惡化的記性。從事這個工作的年頭越久，卻越是發現，向大師致敬，向大師學習是從事這項工作的一個太重要又太容易被忽視的環節，無論對於從事電影創作、還是製作工作的人來説，天才畢竟是少數，何況在這個難於産生大師和天才的時代。每每遇到越來越多的認為自己是電影天才的“電影小子”們的時候，我常想跟他們説，靜下心來，拿著小本本，認真地看看、讀讀這些電影，這些色彩有些陳舊的、節奏有點緩慢、表演有點誇張，沒有任何特技手段的老電影，靜靜地與大師對話對照，當時的他們與現在的你們，然後寫下你們每一次看這些電影時的不同感受……
此時，我突然明白了，電影評論文字存在的意義，原來它只是對你一次次地閱讀與欣賞並一次次地嘗試更多地理解電影的記錄，原來它是你再看一遍這些電影的理由，是再看一遍這些電影后的個人筆記，留到你下一次再看這些電影的時候拿出來對照自己對電影的認識的記錄……
海報賞析
本期主題：足球
足球競技因何能使全球為之瘋狂和亢奮？也許因為一場足球比賽更像人生——失敗總是比成功多很多；失敗的原因各有不同，有自己陰溝翻船的，也有被人使計絆倒的；結果重要，過程更為重要，“上帝之手”下一次出現不知會是什麼時候，而齊祖為家人的榮譽槌的那一頭也許比義大利奪冠更令人印象深刻；永遠無法讓所有人都滿意，極好或極差都容易成為別人的眼中釘；成功除了要靠努力外還要有機遇眷顧；團隊作戰遠比單兵作戰的勝率高……看著足球我們時常能想起自己的人生，下一次機遇會不會砸到自己頭上？會不會因一次失誤就扭轉了生活的方向？堅持不懈的努力能否換來等同的回報？
足球的跌宕精彩，亦如人生。
一球成名（Goal!）
美國（2006）／導演：丹尼·卡農／主演：庫諾·貝克、亞歷桑德羅·尼沃拉 、安娜·弗瑞爾
影片主要講述的是出生在洛杉磯的墨西哥男孩迭戈夢想成為一名偉大的足球運動員。在自己的努力和球探的發掘下，終於為自己贏得了一份簽約英超著名俱樂部紐卡斯爾聯隊的合同，從此要面對完全不同的歐洲聯賽舞臺。《一球成名》聚焦英超聯，英超勁旅一級球星亦參與影片衝鋒陷陣。
勝利大逃亡（Victory）
美英（1981）／導演：約翰·休斯頓／主演：西爾維斯特·史泰龍、邁克爾·凱恩 、貝利
如果不是54屆奧斯卡獎的評委集體打盹的話，這屆奧斯卡的小金人無疑會頒給《勝利大逃亡》，這部由美國和英國聯合攝製的足球巨片除了由當時如日方中的硬派巨星史泰龍領銜主演之外，還囊括了球王貝利和足球皇帝貝肯鮑爾以及一大批上世紀80 年代初的足球巨星。故事取材于二戰時期一段真實的史實，講述了一群盟軍戰俘組成的足球隊挫敗納粹德國的球隊。結尾之處，足球巨星們在綠茵場上精彩絕倫的表演鏡頭，至今仍深深留在許多球迷和影迷心中。
少林足球
中國香港（2001）／導演：周星馳／主演：周星馳、吳孟達、趙薇
如果在電腦的搜索引擎中鍵入《少林足球》這幾個字，你一定會被你得到的東西嚇一個跟頭，在數以萬計的新聞中，你會看到周星星改戲路趙薇變醜女等之類花邊新聞，也會看到《少林足球》遭禁映的多種揭秘資訊，還有該劇合作製片雙方為利益打了起來，以及揭發該片抄襲不丹電影《小喇嘛看世界盃》的內幕消息，其衝擊力和殘殺眼球度比好萊塢大片三分鐘一個高潮的力度有過之而不及。但這些並不妨礙該片成為2001年最賣座的港片，並獲得該年度七項香港電影金像獎。
足球是我們的生命（Fußball ist unser Leben）
德國（2000）／導演：Tomy Wigand／主演：烏韋·奧赫森克耐希特 、Ralf Richter
一群熱愛著德國沙爾克04隊的球迷，一名為該隊效力的球員。當他們想要幫助他找回進球的感覺的時候，都會發生什麼故事呢？足球是我們的生命，而我們的生活中，親情、愛情，能否同足球一樣，相伴在我們的左右？2000年，德國電影獎把男主角金像獎授予《足球是我們的生命》的主演烏韋．奧克森內希，這是電影史上第一部足球電影獲得電影大獎，也是《勝利大逃亡》在54屆奧斯卡敗給《戰火烈車》後18年的事。有人甚至將其評價為影史上最好的足球電影。
淘碟Q&A
Q：DVD如何分區，有何作用？
A：國際DVD聯盟應美國電影協會及消費電子産品製造商協會的要求，在DVD碟片和DVD播放機上加入區域碼。只有DVD機器的區域識別機構與DVD碟片中附加的區域碼一致時，碟片才能播放。
分區的結果是將全球分為6個區:
第一區：美國、加拿大、東太平洋島嶼區。
第二區：日本、歐洲、西亞、阿拉伯半島、埃及、南非、格陵蘭。
第三區：台灣、香港、南韓、泰國、印尼等東南亞國家 、 東亞地區。
第四區：中南美洲、澳大利亞、紐西蘭、南太平洋島嶼。
第 五區：非洲、印度半島、中亞、蒙古、原蘇聯地區、俄羅斯、蒙古、東歐、北韓、北非、西北亞一帶等
第六區：中國大陸地區。
這個分區制度是為了防止盜版而設置的，但是在DVD進入廣大家庭以後已經名存實亡，所有DVD機現在都是全區碼已經不存在要對應區號來播放了，現在的區號只能作為畫質，音效的一個參考。
Q：如何妥善保存碟片？
A：1. 拿盤應只接觸盤片中心或外部邊緣。不要用手指去碰閃亮的盤片表面。
2 .不使用的盤片要放在碟片包裝內。取出時不要彎曲盤片。把盤放入碟片盒或播放機內要注意不要劃損盤片。
3 .盤片要遠離輻射體/發熱體，避免陽光直射。磁場對DVD盤片沒有影響。建議DVD盤片存放環境的溫度為 -20 到 50 °C，相對濕度為 5% 到 90%.
4 .擺放碟片時不要平鋪著疊放上去，這樣會使下面的碟片變形，應該豎放。如果裝箱，請切記放乾燥劑，以避免梅雨季節的損害。
5 .儘量把裝碟片的小塑膠薄膜袋給去掉，否則一旦融化，碟片會徹底受損。
時間擴展——動作重疊
電影具有由若干因素組成的節奏，其中一種因素是電影時間。通過動作重疊來擴展電影時間能夠給場景帶來相當大的戲劇作用。動作重疊可以使某一特定時刻或整個場景成為亮點。它經常被用來強調重要的情節糾葛、高潮場面以及關鍵的情緒提示。
片例：《低俗小説》
該影片裏最具懸念的場景之一是“注射腎上腺素”，這場戲中文森特給米婭扎針，希望能夠救活她。如果這場戲實時表現，那麼只需要三秒鐘就可以完成。實際上主角文森特也在這場戲中數了這個“三秒鐘”。然而這三秒鐘的電影時間共花了四十秒的放映時間。這是語言中所説時間的十三倍多。通過時間擴展，導演昆汀·塔倫蒂諾告訴觀眾這場戲很重要。時間被完全減慢了，好像每個鏡頭都是一次呼吸。觀眾吸收了剪輯的節奏——在我們看著文森特準備往米婭的胸口扎針時，我們與文森特同呼吸，他的焦慮也變成了我們的焦慮。
《低俗小説》（1994年）場景回放
文森特把針舉過頭頂，作勢要扎。他低頭看著米婭。
米婭迅速的變得蒼白。再過一會就不可救藥了。
文森特集中精神，準備打針。
文森特：“數到三。”
文森特身旁半跪著的蘭斯有些不知所措。
蘭斯“一……”
鏡頭切換到米婭身上的紅點。
針舉高準備刺下。
蘭斯（大聲地）：“……二……”
喬迪的臉充滿期待。
舉在空中的針，像響尾蛇一般巋然不動，準備出擊。
蘭斯（大聲地）：“……三！”
針離開畫面，猛地刺下。
鏡頭切換到文森特使勁地紮下針，刺在米婭胸口。
米婭的頭在衝擊中晃動。
鏡頭切換到注射器被推進，把腎上腺素通過針管注射進去。
米婭突然雙眼大睜。發出一聲魔鬼般的叫聲。她彈坐起來——針還插在她的胸口。
根據《電影化敘事》一書編輯整理
- 附件下載：
- 4-4.jpg
