你好，再見，世界盃！

    按人類平均壽命80歲計算，人的一生有20個4年。這其中有效的4年，掐頭去尾，也就是十幾個吧。天時地利人合都剛剛合適可以安穩地觀看一屆世界盃的機會，滿打滿算也就是10次吧。什麼都怕數字化，一旦數字擺在眼前，就突然覺得，原來這什麼什麼是這樣珍貴啊！是啊，原來看世界盃這件説起來不大不小的事情，對於我們的一生來説也是很珍貴的。因此，什麼真球迷偽球迷，沒那麼多亂七八糟的，珍惜這個過程，享受這個過程，才是王道！也因此，本期空間版面臨時改為世界盃專版，分享世界盃戰程中的點點滴滴，與大家共襄勝舉。

本期報紙出版的時候，鏖戰一個月的世界盃已經塵埃落定，大力神盃最終被西班牙捧走，這是第八支世界盃冠軍隊。激情與夢想，榮耀與尊嚴，我們和世界盃這位朋友煮酒高歌一個月，這段時間，獨一無二無可複製。説一聲你好，道一句再見，四年後再相逢，世界盃！

 

 

經過人間

■　公孫欠諛

    巴西和阿根廷都上路了，從天堂到地獄，經過人間。賽前，貝利同志發表談話指出：“巴西一定會取勝，巴西隊是所有球隊中最穩定的，其他球隊前途都難以預測，只有巴西隊進決賽沒有任何懸念。” 事實説明“烏鴉嘴”不是濫得虛名。

    巴西本來可以把飯票留到最後，但給他們機會沒有給他們運氣，他們和葡萄牙一樣，擅長“錦上添花”，比如送大世家7蛋，他們不會“逆水行舟”，只有“在水一翻”！

    荷蘭“海盜”的兩個非典型性進球，一個疑似烏龍，一個二傳擦頭皮。有人説：巴西隊在世界盃80年曆史上沒有過烏龍球，這場球像是一場陰謀。還是那句話：過去沒有的不等於現在沒有，即使現在沒有，將來也會有的，指標有屁作用。

    亢奮的梅洛，與荷蘭海盜比的是荷爾蒙，把自己的場子砸了。鄧加辭職了，這個二手型男走進了死衚同，還有幾套時裝沒有來得及秀，把T臺徹底留給了勒夫。卡卡退場的時候眼淚縱橫，這樣的場面我們見多了，每4年就有一批，這個孩子還沒長大，還很脆弱。

    《阿根廷別為我哭泣》，有大量的媒體使用這個標題，就像《今夜無人入睡》一樣，本來是經典，現在是“祖拉”。

    沒有人會知道，阿根廷前鋒會集體啞火，他們像是來自中國，德國前鋒會集體爆發；也沒有人會知道，會爆發中國特色的“黑色三分鐘”。

    早年，世界盃第一神射手是一名叫蓋德·穆勒的德國人，現在有一個德國人叫托馬斯·穆勒年輕人，在這一刻，老穆勒靈魂附體，偉大的德意誌右前鋒，沒有給阿根廷人任何機會。進攻不流暢的阿根廷，嗑磕碰碰，梅西拼盡全力，如長板坡上的趙子龍，殺紅了戰袍，也沒能單騎救主，平時的柔韌遊刃有餘變成了膠著黏糊和撞墻，伊瓜因豐滿的機會主義扁平化了，這就是阿根廷的標配。

    如果説法國是咎由自取，英格蘭是“人心散了，隊伍不好帶”，義大利是固執與經驗主義，葡萄牙是個人英雄主義，巴西是保守黨，那麼阿根廷是極端冒進。

    德國人狂歡吧！西班牙已經橫刀立馬了。勒夫果然又穿著那件藍色羊絨衫出鏡，這是他的“護身服”，如果德國再贏球的話，200美元的藍色羊絨衫，據説在德國賣得很火，估計要漲價了。

    那晚的解説是劉建宏，段暄去養嗓子去了，前些天吼壞了氣帶，劉建宏是“卡字輩”的，他叫“卡帶”：“球進了，進了進了進了進了進了！”

    德意志依舊按常理出牌，把一枝叫克洛澤的老槍頂在前面，穆勒“雙黃了”！克魯斯、厄齊爾、“司機”和“小豬”。對面的全是“金剛葫蘆娃”，動畫電影裏的葫蘆娃好像有7個，我陪兒子看了幾遍都沒有分清楚兄弟幾個，本領很大的，撞墻式的一腳傳球，像張著一張大網。面對靈活後拉過人的伊涅斯塔，克洛澤的臉上明顯流淌著無奈，同樣無奈的還有博阿騰，乾脆把無奈變無賴，一個“生鏟隊”幹部，幹倒再説，先！

    贏了球的西班牙主教練博斯克説：“無論最終冠軍歸屬誰，我們的球隊已經創造了歷史，現在讓我記起的就是這些年來和球員們一起努力工作的教練、隊醫、球隊官員等人員，他們和我們一起創造歷史，沒有他們就沒有球隊現在的成績。”

    老頭説話像個政委！

 

花樣世界盃

■　水果弟

    半夜看球，很多電視臺都打烊了，勉強撐著的，大多是在賣男人吃的藥，女人挎的“杯”。

    除了球場上，世界盃上女人和男人一樣多，這個無風無月的夜晚，德國的老婆娘總理出來搶鏡，一襲紅衣依舊，四年前就穿這麼一身，4次進球，4次起立，揮手，德意志小夥子們太給面子了，阿根廷小夥子們也太配合了。老女人已經過了矯情的年齡，能很快進入狀態，駕輕就熟地掌握姿態，旁邊的各色人等，只有機械地拍著巴掌像個猩猩部落。

    同樣很多個無風無月，但有風月的夜晚。有一部手機尷尬地呆在女人的寶貝中間，男人的目光偶爾會從“普天同慶”上移開，猜測一下手機的型號或者它是否設置為震動。手機輻射很大啊！就是因為輻射才“大”的，在電視裏“賣杯”的，估計你們就找不到如此型號。手機的主人來自一個叫“圭”的國家，不是“填硅”的國家，“填硅”的是我們鄰居，經常偷我們的東西。她和阿根廷缺席明星裏克爾梅同姓，她承諾，如果球隊不被“規”掉，她將展示一次她的“大力神盃”，這個舉動明顯山寨了馬大帥的創意，馬大帥的裸奔顯然乏善可陳，“神杯”的誘惑總是讓人滿懷期待，但機會還是沒有出現。幾乎同時“神杯”已經解下了“杯套”宣佈：如果西班牙隊奪冠，她也要裸奔，現在來個半裸，先！看來，她是鐵了心了，她的衣服是脫定了，註定了與誰得冠軍都無關。毛主席説：不以結婚為目的的談戀愛，都是耍流氓！

    羅納爾多，這是個尷尬的名字，克裏斯蒂亞諾是否可以使用這個名字，需要世界的認可，現在可以了，我們見證了一個叫羅納爾多的孩子的成長，也見證了《C羅前緋聞女友神秘身亡》和《C羅兒子8斤6兩世界盃期間出生》等新聞。總是有人熱衷於牽強附會的緋聞，而且永垂不朽。標題黨比保守黨更討厭，像楊二頭上的花，搶鏡不説還倒胃口，雖然佔盡了風頭，卻糟蹋了花。

    擁有世界盃41次射門指標，只射進一個球，而且還被判無效的蘭帕德，已經來到義大利撒丁島海灘享受鴛鴦戲水，海岸沙灘是個好地方，中國産的Z小姐也曾經在沙灘上表演激情，她的外國男友專業得像個肛腸外科醫生。狗仔隊無孔不入，他們的敬業精神，超過了場均奔跑11000M的本田圭佑。

    看著本田圭佑身披印有“HONDA”字樣的戰袍，最高興的人應該是伊東孝紳，最鬱悶的是豐田章男，伊東孝紳要成“伊東笑昏”，這樣不出錢的廣告千年不遇，擅長于召回與鞠躬的豐田章男要氣死幾次，為什麼是“HONDA圭佑”，而不是“TOYATA圭佑”？

    新浪網上“黃加李泡世界盃”，黃健翔配搭李承鵬，聊得風生水起，拿幾個在場的美女開涮，經常問：什麼叫越位？美女的回答千奇百怪，稍微沾點邊的也如“奇雲高士拿”、“佔士”和“積臣”等，來自翻譯得很蹩腳的“活裏荷”走私片，還不如翻譯為“周大拿”、“許大馬棒”和“倉井”。“圭國”的那個胸神，估計他們也去請了，但沒有請到。為什麼“鳳姐”沒有在嘉賓的名單中呢？這倒讓我很意外。

 

1/16、1/8、1/4，然後？

■　江浩

    在最新百事可樂2010版廣告的球星中，卡卡、梅西、德羅巴、亨利、蘭帕德悉數閃亮登場。可是很遺憾，這些代表著華麗球技和強大隊伍的幾位足球大神們，在南非世界盃上，也悉數卷鋪蓋回家了。在7月2日、3日舉行的兩場2010年南非世界盃四分之一決賽中，荷蘭2：1成功逆轉巴西，德國4：0血洗阿根廷。

    關於荷蘭，不想多説啥，因為我支援荷蘭的唯一理由就是它是決賽之前，唯一一隻有較大機會戰勝巴西的球隊。而且那場比賽裏，荷蘭的運氣確實不錯，斯內德一傳一射成就了荷蘭逆轉巴西，挺進四強的奇跡。但是荷蘭人在比賽快要結束時，對幾次單刀球的處理和提醒裁判看表的行為，讓我對這只球隊立刻失望了。不過也好，淘汰了巴西，總算完成了歷史賦予這只球隊的使命。

    關於德國，不知道該説啥，因為關於德國的話題太多了。姑且拋開小組賽的前兩場，從決定十六強對陣名額的最後一場小組賽説開去。

    6月24日，德國對陣迦納。在得知自己小組賽的主要競爭對手塞爾維亞0:2落後於澳大利亞時，德國隊並沒有選擇踢“默契球”，而是選擇了將命運掌握在自己手裏。雖然這樣的選擇，會讓他們在八分之一決賽與英格蘭一決高下，在四分之一決賽時極有可能遭遇阿根廷，甚至在準決賽時和西班牙角逐決賽名額，但是德國隊卻依然選擇了這條充滿艱辛的路。

    6月27日，八分之一決賽，英德大戰。英格蘭球員蘭帕德發揮不可謂不好，但先是上半場進球被吹無效，後是主罰任意球卻被德國隊打了反擊，幾次定位球和射門也是被門框橫樑給擋出。最後，德國隊以4：1戰勝英格蘭隊，挺進八強。於是一個笑話誕生了：英格蘭之所以沒有贏得比賽，就是由於蘭帕德，因為蘭“怕”德，不吉利。

    無論是英格蘭為44年前那個爭議進球還債的歷史宿命説，還是英格蘭受到誤判影響的失衡論，都掩蓋不了一個事實，那就是德國隊，真的強大起來了。

    細膩的配合、多變的戰術、充沛的體力，加上日耳曼民族一貫的嚴謹，雖然球員平均年齡有些年輕，但一隻世界強隊的應該具備的素質，在這次比賽的德國隊身上都體現地淋漓盡致。

    7月3日，德國與阿根廷的強強對話。因為喜歡在玩實況足球時使用梅西，用他那神奇的腳法和出眾的速度去敲開每個對手的球門，所以雖然希望德國隊贏，但也期盼尚無世界盃進球史的梅西打破進球荒。這個念頭一度讓我很糾結，然而看完比賽，我震驚了。穩定的防守、堅決的反擊、出色的團隊意識，德意志團隊整體穩定到讓阿根廷人絕望，阿根廷個人技術精湛到卻讓支援者心酸，最終十一個人輸給了一個團隊。

    如果説2006年德國世界盃上的那個止步準決賽的德國隊是只青澀隊伍的話，現在的德國隊無疑具備了問鼎奪冠的氣勢和實力；如果説隊員默契的配合和對教練意圖的忠實執行是德國隊的外在優勢的話，那麼遇強越強，將命運牢牢把握在自己手裏的球隊個性，則是德國隊在本次世界盃上有著如此表現的內在核心；如果説華麗進攻與嚴密的防守能為一個球隊贏得觀眾，那麼對勝利的追求與執著的信念則會讓球隊登上世界之巔。

    然而，現實總是殘酷的。7月8日的準決賽中，“日耳曼戰車”在技術更加細膩，配合更加默契的“鬥牛士”面前轟然倒塌。這只平均年齡僅僅26.4歲的球隊為自己的年輕付出了代價。這就是世界盃，一個激情與悲壯並存的地方，最終只有一隻球隊能夠高舉起金色的大力神盃。當西班牙“絕殺”荷蘭後淚流滿面的卡西利亞斯和黯然神傷的羅本出現在鏡頭中的時候，球場內外所有的激情和憂傷在那一刻徹底釋放。4年之後，讓我們巴西再見！

 

“嗚嗚豬啦”的變種

■　銘言

    南非的小喇叭名叫“嗚嗚豬啦”，生産于中國沿海（我們足球不行，我們賣“豬”行），漂洋過海，來到南非，成為世界盃上最長臉的中國元素。中國隊沒有參加世界盃，但不影響中國媒體為世界盃增加佐料，“細細提問”（CCTV，以下簡稱“細問”）的女記者（以下簡稱“細問女”）成為了世界盃的又一個中國元素。

    賽程中，“細問女”把“燒火棍”戳到C羅嘴邊問：“梅西已經進球了，現在是否輪到你了？”這是個烏龍問題，因為梅西最終也沒有進球，這讓C羅陷入了短暫的尷尬。他以為是自己聽錯了，經求證得知確實説的是梅西，他不失幽默地答道：“他何時進球了？難道説的是在巴塞羅那隊的時候嗎？不管怎麼樣，我會爭取明天進球。”

    C羅説到做到了，並與“細問女”擊掌相慶，也許是對先前發佈會上的進球許諾實現而感到高興，C羅説：“我做到了！”

    情景設計：“細問女”來到阿根廷與希臘的賽後新聞發佈會上，把“燒火棍”戳到梅西嘴邊問：“C羅已經進球了，現在是否輪到你了？”梅西很高興，他正在為不進球惱火呢，“細問女”可能是福星，前兩天他同樣的烏龍問題讓C羅第二天就打破了進球荒。

    同樣的問題，可以拿去問卡卡，問米利托，問胖小魯，問羅本……

    汗！這是中國電視老大的水準，此“細問女”與08奧運會時採訪劉翔的“冬姑教”專職“細問女”是雙子星。

    近一陣有點反常，剛過端午，就看見了“七月半”狀況，芙姐、鳳姐、倉姐等“社會名流”頻繁出沒各大媒體，竊以為，這些東西都是限量版的，難得一見，沒想到“忽如一夜春風來，千個萬個姐姐嗨！”世界盃期間，大有考驗受眾承受力的架勢，偉大的網路，偉大的電視，偉大的媒體，偉大的“姐姐們”，拜託了，各回各家，各找各媽！ 4年才一次，讓我們和諧一次吧！誠也勿擾！

    受“細問女”啟發，可以拿她的經典提問來問中國隊：“朝鮮已經去南非了，現在是否輪到你了？”國足答曰：知道他們去了，也知道他們回來了，所以我們才沒有去，去那邊幹啥？湊那個熱鬧幹什麼？我們又不想去採煤企業就業，我們寧願在天上人間哭，也不願去約翰內斯堡笑！

    建議“細問女”寫篇專訪，同樣的問題把世界頂級球星都問個遍，興許能得普利策，標題就叫《今天你進了沒有》，這樣的創意，截至目前是無人超越的，這個沙發是坐定了。這讓我想起另一個“妹妹”的名言：“我的容貌超過范冰冰，我的才華超過張愛玲，我的主持超過陳魯豫！”（如果不認識此妹，可以Google上面這幾句話）。憑此人的能力，完全可以調到“細問”體育部去，那裏有一個堅強的，特別能戰鬥和雷人的，每次大賽都要涌現超人的，三八優秀集體等待著她的加盟。

    “嗚嗚豬啦”是南非悠久的民族傳統，據説，這種小喇叭是為驅趕狒狒而生。“細問女”的採訪動靜超過了“嗚嗚豬啦”，她可以驅趕掉地球上所有的靈長類。

    我們足球不行，但我們採訪行！

 

世界盃、超短裙、GDP

■　彭佩

    經濟學家講過，經濟越繁榮，女人的裙子越短；經濟越低迷，女人的裙子越長。以只字片言，便將一向經濟詮釋得如此的香艷，如此的賺人眼球，強大得實在沒治了。

    仔細想想，對於經濟的興衰，女人裙子的長短還真有點晴雨錶的意思。經濟繁榮時，男人個個荷包鼓脹，走在大街上也是左顧右盼，恨不得閱盡人間春色，女人受了鼓勵，裙子就越來越短。而經濟蕭條時，生意便一落千丈，男人收入減少，生存壓力加大，成天疲於奔命，便不會再有心思關注女人的美麗，女人只好用長裙把自己遮掩起來。女人穿長裙一久，便會增加布料消費，推動紡織業的發展和棉花的種植，從而刺激經濟復蘇。經濟一旦復蘇，女人又會穿著超短裙招搖過市，調戲男人的眼球。於是，布料又會滯銷，影響紡織業，從而又拖累經濟，如此迴圈反覆，生生不息。

    毫無疑問，這個夏天，不屬於女人，因了世界盃。而這個夏天，屬於南非，也因了世界盃。

    “球救、球救！”南非人民滿臉幸福地嚷著，喊著，他們早已準備好了裝錢的麻袋，等著世界盃給他們帶來嘩嘩的真金白銀。

    南非人並非是在癡人説夢，世界盃歷來就是一枚活躍經濟的黃金髮條。1998年的法國世界盃為法國人帶來了80億法郎的收入。2002年韓日世界盃，南韓的入賬大約是九十多億美元，增加就業機會約30萬個。日本則獲得了近260億美元的直接經濟效益。2006年德國世界盃，為德國的GDP增長貢獻了0.6個百分點，他們的收益和上屆世界盃東道主之一的日本相差無幾。

    歷史是一本珍貴的教科書，南非人將其奉為真理。他們無比虔誠地堅信世界盃能夠為他們蕭條的經濟注入一劑珍貴的強心劑。就連那些神出鬼沒，以打劫為生的南非毛賊們也篤信，隨著世界盃的到來，他們一定會將“業務”做大做強。

    的確，世界盃蘊藏著巨大的商機。賣球衣的火了，賣吉祥物的火了，賣大螢幕電視的火了，賣啤酒的火了，賣燒烤的也火了……惟一沒有火起來，甚至被打入“冷宮”的或許只有女人。儘管球場看臺上扭動著許多身著超短裙的魔鬼腰身，可男人的眼球卻直勾勾地追逐著場上那四十幾條毛腿，根本無心顧及那裙下的玉腿與風情。

    可聰明的女人卻並不懊惱，她們從來不拒絕世界盃，只要男人別喧賓奪主別忘乎所以別太過分。

    在網上看到一句精闢至極的話：世界盃來了，超短裙還會遠嗎？相信這句話被無數的女人共鳴著。的確，世界盃期間，經濟被澎湃地激活著。而世界盃過後，也絕不會是一片冷清，遍地狼藉。可以想像，一個月之後，那些因為世界盃的“第三者插足”，而在男人面前“失寵”的女人們將會爆發出何等的消費能量？鮮花、服裝、美容、餐廳、杜蕾斯，這些都是賽後必不可少的安慰劑。

    世界盃和超短裙的輪番登場，GDP的走勢是否會畫出一道亮麗養眼的軌跡？結果讓人期待……