留在心間的漿水面
□ 文/楊立君
一提起蘭州美食,不論是蘭州人還是外地人都會異口同聲地説:“面!”是的,面是蘭州美食的名片,是蘭州人舌尖上的驕傲。蘭州的面有很多種,其中,牛肉麵對麵粉、湯料和調味料等食材的要求與一般家庭裏製作麵食區別很大,使得蘭州人在家裏一般很難自己做出口味純正的牛肉麵,非得去大街小巷中的麵館才行。然而熱愛美食的蘭州人,怎麼能抵擋親手製作美味的誘惑呢?除了牛肉麵,蘭州還有一道美味的主食是在廚房裏就能搞定的,它就是——漿水面。
漿水面是蘭州人在盛夏時節抵禦酷暑的首選主食。進入夏季,大部分蘭州人家裏都會自製漿水。漿水製作非常簡單,將蔬菜和麵粉糊一同放入瓷壇中發酵即可。蔬菜的選用多為蓮花菜、芹菜,當發酵完成後,漿水壇中就會飄出夾雜著蔬菜清香的淡淡的酸味,然後將開水倒入漿水壇中待自然涼後即可食用。食用時,將手搟好的細麵條煮熟過涼水之後盛入用花椒和蔥花熗過油的漿水之中,一碗清涼可口的漿水面就做好了。
不同於味道濃郁的牛肉麵,漿水面吃過之後,也許很難用言語描述得清那是一種什麼味道,當然很多人會説“漿水很酸”,但它又不僅僅是酸,而且這种經過陽光發酵而來的酸味同以醋為主要調味料的酸湯麵相比實在是太清淡了,因為它太清淡,清淡到滑喉而過之後,味蕾都還沒有足夠的反應就已進入我們的胃裏。也因為它足夠清淡,以至於都不會勾起我們的饞蟲。我經常聽人説:“最近很饞,想吃牛肉麵了”,但極少聽到人會因為很久沒吃漿水面而饞。漿水面對於我們,更多的是酷暑難擋時的一種必需。當盛夏季節,高溫來臨,米飯、拉條以及麵片等熱氣騰騰的主食就很難再獲得人們的青睞,一般家庭都會隨手炒點菜、拌點涼菜,再做一份清涼的漿水面作為午餐以及晚餐。然而,就是這一碗連味道都很難形容得清的漿水面,陪伴我度過了大多數炎炎夏日。
相比于漿水面留在舌尖上清淡的口味,它留在心間的味道就濃重得多。因為它只在夏天才出現在飯桌上,所以由它而來的記憶都與色彩濃烈的夏日有關。小時候看著媽媽在廚房裏和面、捍麵又動作極其迅速地切出細細的麵條,一切都像變魔術一般,不一會兒功夫一盆散散的麵粉就變成了均勻的沾滿玉米麵粉的細麵條。再看著媽媽將一把把的麵條下入鍋中,煮熟後再放入冷水盆中,再盛入碗中,再澆上漿水,我就喜滋滋地端著一大碗漿水面吸溜吸溜地吃起來,最後不忘了把漿水“咕咚咕咚”地全部喝完。也許是天熱的緣故,也許是漿水面太清涼的緣故,每每我都能吃一大碗。媽媽總會説:“漿水面都是水,吃完一會就餓了,所以要多吃點。”而這樣的場景每個夏天都在重復上演,廚房中是媽媽忙碌的身影。現在,當我在夏天的廚房中為家人做漿水面時,總想起小時候看媽媽做飯的場景。只是我還不是一個優秀的“麵粉魔法師”,無法像媽媽一樣“變”出筋道又可口的麵條,自然做出的漿水面在口感上是打了折的。然而在夏季如蒸籠般的廚房中為家人做飯的幸福感,卻像代代相傳的手工製作出的漿水一樣在我心裏流淌著。
每年的5月到10月,漿水面都會伴隨著大多數蘭州家庭度過一年中最炎熱的季節。作為蘭州人舌尖上的美味之一,蘭州人消夏的必備主食,漿水面以它清淡可口的味道成為蘭州人的美食,更是每一個蘭州人心裏對家鄉最深切思念的源泉。